Enquanto escrevo isso, estou tomando café em uma caneca de vidro com a inscrição de um mapa da Terra. É bom, mas eu não gostaria de navegar usando ele. A África é do tamanho da minha unha do polegar, e o fundo da América do Sul está completamente cortado.
Coloque este cálice de 240 ml resistente ao calor e lavável na máquina de lavar louça enquanto saboreia seu Nescafé e você pode imaginar que está em qualquer lugar do mundo. Bem, exceto Tierra del Fuego, obviamente.
Canecas como essa faziam parte de uma longa tradição americana, quando a fidelidade do varejo era engendrada com várias bugigangas e bugigangas. Muitos americanos fizeram um monte de recortes de cupons e economia de selos internos para que pudessem equipar suas casas com louças, talheres, copos, canecas e afins.
Esta caneca globo em particular é uma adição recente à nossa cozinha, adquirida com outras sete em um ataque de nostalgia por My Lovely Wife. Ruth’s meu pai administrava uma empresa de consultoria em engenharia de satélites em Bethesda. A mãe dela também trabalhava lá. Rute também. Como os satélites circulam a Terra, a mãe de Ruth achou que as canecas globo Nescafé seriam perfeitas para a sala de conferências. Então ela montou um conjunto.
Essas canecas desapareceram há muito tempo – os pais de Ruth faleceram; a empresa foi vendida – mas quando alguém em nosso bairro estava se livrando da deles recentemente, minha esposa teve que tê-los.
A internet me conta que a Nestlé lançou as canecas para lembrar aos consumidores que seu Nescafé era a marca de café instantâneo mais vendida do mundo. Houve até um anúncio de TV com um marinheiro transatlântico solo chamado Ken Clift que, em uma tempestade furiosa, vai abaixo do convés para beber café de uma caneca globo. “Sabor robusto que ganhou o mundo”, dizia o slogan.
Grande parte da minha infância nos anos 1970 foi marcada por comerciais de TV como aquele. Não entendi alguns deles. Até hoje ainda não tenho certeza do que é Calgon. Detergente? Banho de espuma? Alucinógeno? Calgon é a mesma coisa que Woolite, que na tela de 19 polegadas do nosso RCA Magnavox parecia fazer espuma de maneira idêntica?
Na mesma época em que a Nestlé estava se gabando de seu Nescafé, outro produto estava competindo para se tornar um hegemon global da cafeína. A General Foods International Coffees era mais do que apenas bebidas quentes. Era um bilhete da Pan Am em uma xícara de porcelana, com sabores que incluíam Café Au Lait ao estilo francês, Mocha Suíço e Café Vienna.
Como especialista da marca Garland Pollard coloca no seu Brandland EUA No local, o café “falou com o desejo americano dos anos 1970 por um sabor europeu mais exótico”.
O café foi feito, escreve Pollard, com a mesma tecnologia que a General Foods usou em Tang. A maquinaria criava um pó fino que, dependendo dos ingredientes, poderia ser dissolvido em água fria por aspirantes a astronautas ou em água quente por mulheres solteiras ainda melancólico com as férias há muito tempo e encontros de uma noite com garçons franceses.
Enquanto eu me preocupava com Ken Clift — Ele chegou à Europa ou ficou parado perto dos Açores, com apenas o sabor robusto do Nescafé para sustentá-lo? — Também fiquei incomodada com as mulheres dos anúncios da International Coffees, que, em vez de viver, pareciam contentes em “celebrar os momentos” de suas vidas.
Mas pelo menos a General Foods estava tentando. Por muito tempo, o café americano não deveria ter um gosto bom. Não era para ser saboreado, mas aplicado, da mesma forma que um mecânico aplica graxa em um eixo de transmissão. O café era uma maneira de dar partida nas máquinas e mantê-las funcionando.
Hoje podemos participar de todos os tipos de ofertas de café em todos os tipos de sabores. E a Nestlé ainda vai te vender uma caneca de vidro transparente. Está gravado com o nome da linha de café à base de cápsulas da empresa: Nespresso.
A pura multiplicidade de sabores exóticos da Nespresso em oferta teria impressionado as senhoras do Café Internacional que ansiavam por Jean Luc: Muffin de Hazelino, Torta de Creme de Baunilha, Creme Brûlée de Caramelo. Outros sabores confira os países — Etiópia, Indonésia, Papua Nova Guiné — ou cidades: Paris Espresso, Cape Town Envivo Lungo, Tokyo Vivalto Lungo.
Há um mundo inteiro de café lá fora. E eu sei exatamente a caneca para beber.
“Guru da comida. Fanático por bacon. Apaixonado por tv. Especialista em zumbis. Aficionado freelance da cultura pop.”
